前作【本】『泰平ヨンの航星日記』スタニスワフ・レムは短編集だから設定や面白さを優先にして泰平ヨンというキャラクターを意図的に薄く描いているのだろうと思ったが、長編である今作もよくわからなかった。
レム氏の描き方がそういうものなのだろう。
それでも長編だからかさすがに泰平ヨンに恋人らしきものができてもそれにしてもそっけなすぎる。
恋人より、知り合いの教授のほうが自分にとって（世界にとって）重要ということなんだろうか。
読んでいて筒井康隆『脱走と追跡のサンバ』、眉村卓『幻影の構成』などが頭に浮かぶ。
あるいは映画『MATRIX』、『インセプション』、『トータル・リコール』、『ビューティフル・ドリーマー』……現実と夢の境界線が曖昧な、悪夢のような世界でもがく主人公、現実を何度も飛び越えても見えてくるのは新しい夢世界。
スラップスティック・コメディ風に描かれた夢は、シリアスな悪夢よりも恐ろしい。
自慰のときは外から見えないよう部屋のカーテンを閉めていたのだが、最近はカーテン開けっ放しで机の下へ潜ってするようになった。
五時起床。
朝からひどい憂鬱。
五時四三分より公園を三〇分ジョギング。
くすんだ空の下、ひんやりとした空気をかきわけ走る。
Renaissanceのアルバム『Prologue』を聴きながら走る。
三年前に初めてこのアルバムを聴いたときはビビビッ！っときたものだけれども、いま聴くと普通。
午前中ずっと読書。
本を読んでいると睡魔に襲われる。
コーヒーを飲んでいても睡眠を多めにとっていてもそれは変わることがなく、読んでいる間にうとうと眠ってしまう……
一〇分から三〇分、眠った後は比較的に眠くならないのでそういうものだと思うようにしている。
この日も少し眠った後は完全に覚醒して読書が進む。
午後から机に向かい漫画のネーム……しかし進まない。
夜、映画を観て気分転換した後また机に向かうが、頭の中が空っぽでいいアイデアが思いつかない。
二二時半就寝。